寂寞饮者 by 杨伟忠
现在大概连小学生都知道李白《将进 酒》里头
那两句名诗：“自古圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。 ”
似乎没人觉得有什么不妥，可我却一直觉得其中有
大问题。 圣贤真的都寂寞吗？ 酒鬼反而青史留名了
啊？ 恐怕得改成“自古饮者皆寂寞，唯有圣贤留其
名”才是。 孔子、老子、孟子，那些留名的难道不是大
圣大贤，反倒成了历史上出名的酒鬼了？ 至于酒鬼
吧，恐怕每个时代都一样，多得数不清，那午夜杂沓
的人群，忽尔喧嚣忽尔沉寂，十有八九是酒鬼，而我
大概也能忝居其一。 诸事繁杂，到夜半寂寞之际，惟
有一壶浊酒可做知己，可以解慰，可以短暂忘却外
事。 然而，圣贤若真好名就不曾感到寂寞了么？ 恐怕
也没那么简单。
前几日奉师命到武夷山参拜朱熹，又杀掉了几
日光阴。 朱老夫子自然是历史上响当当的大圣大
贤，古人常常膜拜的文庙里头，他占据着格外重要
的地位。 初到武夷，见群山环抱，山清水秀，观赏了
好长一段时间。 我是闽人，来到武夷山却是生平第
一次。 以往乘坐火车经过，却未曾有机会实地进入
游玩一番，这次也算了却一番夙愿。
可是，好景不长，在酒店安顿之后，一连几天的
行程，又是去武夷山看天游峰，又是去建阳看寒泉
精舍，又是去浦城看真德秀故居，最后甚至跑到了
邻近的江西省鹅湖书院，有模有样地学起古人坐而
论道的派头来，又增加了本来积淀的疲劳感。 雇佣
的大巴车一路山环水绕，隽美的闽北风景，好像变
成了囚禁大漠飞鹰的迷宫，更加气闷起来。 不禁玄
想，一千年前交通不便的古代社会，万山寂寂，该是
如何郁闷啊？ 朱熹生于斯、长于斯，学做圣人的大部
分时间大概也都花在了九曲的溪流中间了。 对比通
衢深处嬉闹谈笑的酒鬼们，一静一动，似乎又要颠
倒过来。 要当个圣人，那真是大寂寞啊！ 而且是大大
的无聊。
朱熹曾与张栻同游祝融峰，兴起留诗：
我来万里驾长风，绝壑层云许荡胸。
浊酒三杯豪气发，朗吟飞下祝融峰。
看来当圣人憋太久了，有时也得灌几口黄汤，渲
泄渲泄。 我对诗歌素无研究，分辨不出好坏，但我喜
欢这首诗，因为它让我看到了圣人的另外一面。 朱
熹也有豪情万丈的时候，至情至性，那是一个活 生
生的普通人。 人类大概都有一个通病，就是喜欢塑
造偶像。 什么好的、美的东西都往偶像身上贴，最后
把偶像弄得完全没了人样，反而觉得不亲近了。 我
突然有一个好奇的想法： 如果朱熹来到现代参加朱
子研究会，大概会忍不住拉我出去喝几杯解解闷吧。
任职同安期间，朱熹曾夜月弄舟，留有一诗云：
扁舟转空阔，烟水浩将平。
月色中流满，秋声两岸生。
杯深同醉极，啸罢独魂惊。
归去空山黑，西南河汉倾。
宿醉归来，看到万山皆暗，星河寂寂，朱熹竟不
禁害怕了。 如此感性，哪还有《朱子语类》里头圣贤
留名端着的半点模样， 这分明就是一寂寞饮者嘛。
于朱老夫子而言， 崇山曲水之间，“自古圣贤皆寂
寞，惟有饮者留其名”这句话，倒是对了。
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